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Antes de 1930, con la llegada del sonido, podria decirse que solo habia un género
que atraia por igual tanto a masas como a espectadores exigentes: la comedia. Con
estilos variables segun el pais de origen, las froupes de comediantes hacian las
delicias de un publico que, en numero, nunca pudieron igualar a la fantaciencia ni
al cine de arte, ni a los famosisimos seriales. El cine comico fue, desde aquel primer
gag de los hermano Lumiére, El regador regado, una constante en los planes de las
grandes productoras, debido a su rentabilidad, y en su expresion sirvio de eslabon
evolutivo al lenguaje cinematografico, tanto como cualquier otro estilo o género
mejor preciado por la intelectualidad.

Nacida en Francia, la comedia tuvo su primer gran personaje en Andre Deed, quien
trabajé para Charles Pathé. Acrobata y actor, Deed se hizo famoso en todo el
mundo con su Boireau, que tomd nombres diversos en los paises a donde llegaba.
Hacia 1905 parte para Italia, siendo sustituido por quien seria el comediante mas
brillante de todo el burlesco antes de la Primera Guerra Mundial. Max Linder habia
nacido en La Gironda, el 17 de diciembre de 1883, y habia desarrollado una
incipiente carrera interpretativa en el Conservatorio de Burdeos. A la cabeza de las
producciones comicas de los Estudios Pathé, Linder revolucion6 el género
llevandolo del gag a la psicologia y a lo comico de situacion. «Sin desdefar los
efectos toscos y la gesticulacion exagerada, aporta un concepto nuevo de la
comicidad, basada en primer lugar en lo extravagante de la situacion. Poseia el arte
del gesto y tenia una cara admirablemente expresiva. Sus filmes tenian una intriga
clara, casi lineal, comprensible en todas partes y resumida por el titulo. La sencillez
del guion, la sobriedad de la actuacion, el caracter profundamente nacional del tipo
le valieron rapidamente al actor renombre universal» (Sadoul, 2010).



Linder fue contratado por Pathé en 1905 por 20 francos y
para 1912, se convertiria en el actor mejor pagado de todo
el cine europeo, llegando a facturar un millon de francos,
suma descomunal para la época. Su personaje es un
seforito elegante y engomado, cuyas maneras lo
diferencian de sus precedentes, mas tendientes a la
bufonada y a la interpretacion grotesca y exagerada. Con
él, la comedia sale de las barracas de ferias para construir
sus equivocos en un personaje de buena familia, tipo
elegante, no muy listo pero que no tiene problemas para
salir de situaciones comprometidas. «Su comicidad nace
de la creacion de situaciones complicadas e hilarantes, de
las cuales siempre sale airoso. Todos sus lios derivan de
haber bebido mas de la cuenta o de la superacion de
pruebas que las damas imponen a sus admiradores,
segun los usos galantes decimonodnicos» (Memba, 2008). Con Max patinador
(1905), crea un hito y con Max victima de la quinina (1911), realizé su obra maestra
a decir de muchos historiadores.

Linder alcanza su esplendor hacia 1912, cuando ya existia en Paris una sala de
proyecciones con su nombre. Es movilizado en la guerra y herido levemente. Para
1917, viaja a los Estados Unidos, contratado por la productora Essanay, donde
realiza tres filmes —Max en América (1917), Max se divorcia (1917) y Max en Taxi
(1917)- que marcan el principio del fin. En 1921, hace su primer largometraje con
Siete arios de mala suerte, muy bien recibida, pero nunca remonto el éxito que habia
conocido antes de la guerra. Cuando ya su nombre figuraba entre los clasicos del
genero, Chaplin le regal6é una fotografia suya con esta dedicatoria: «Al unico Max,
el maestro, de su alumno. Charles Chaplin». Max Linder comento el gesto: «Chaplin
ha sido muy amable al decir que han sido mis peliculas las que le introdujeron a
hacer cine. Me llama maestro, pero yo estaria contento de tomar lecciones suyas».
(Gubern, 2014).




Linder es considerado el primer gran coémico del cine. Fue un hombre fragil y de
salud quebradiza. Problemas con las drogas y el alcohol marcaron el declive de su
estilo hacia 1921, vencido ademas, por la naciente escuela comica norteamericana
dirigida por un imitador suyo. Consumido por la vida, se suicido junto a su esposa,
cortandose las venas el 31 de octubre de 1925.

La comedia de Max Linder marcé un estilo que en los Estados Unidos habria de
tomar forma definitiva. Surgido en Francia, el género se popularizé y tuvo una
enorme troupe de gloriosos representantes del otro lado del Atlantico. Y es uno de
los grandes comediantes americanos —de origen canadiense-, Michael Sinnot, quien
tomaria la tradicion francesa y le daria forma ultima, concibiendo las famosas
pasteladas norteamericanas. Los estilos de Mack Sennet y Max Linder, sin dudas,
son dos extremos de una misma cuerda. Linder es un personaje solo, enfrentado a
la circunstancia. Su estilo es ritmico, sin sobresaltos ni violencia, su actuacion,
medida y estudiada, su rostro grandilocuente y su fina observacion psicolégica
construyen una comedia del equivoco, del enredo y de lo extravagante de una
situacion jocosa. En Max toma un bario, el doctor le receta bafios de agua fria y ahi
comienza el tormento de este elegante y educado seforito. Llevar la bafiera a su
casa, llenarla y darse el bafio se convierten en una estrambdtica odisea que termina
con Max llevado en la propia tina frente al jefe de la policia. Es obra de un solo
hombre, creativo y genial, que no necesita una ejército para provocar la mas
hilarante de las situaciones.

Por otro lado, Mack Sennet, profuso imitador y admirador de Linder, fue un
comediante de masas. Con un estilo mas impulsivo, Sennet fue sistematico en sus
producciones y en su manera de arrancar la comicidad de situaciones que son una
espiral que arrastra todo a su paso. Su ingenio trasladé la supremacia de la comedia
a un recién estrenado Hollywood, especificamente a los estudios de Edendale,



donde lo habia comisionado la New York Motion Picture. Productor, realizador,
operador de camara y actor —aunque esta ultima faceta estaba consciente de que
no era su fuerte y pronto la dejé- Sennet habia nacido en Richmond, Canada, el 17
de enero de 1880.

En 1908 busca trabajo en la Biograph, donde pasa a ser parte del equipo de David
W. Griffith. Con él comenzé a filmar peliculas de una bobina, pero su maestro,
incansable descubridor de talentos, reconocié enseguida su ingenio y lo puso
rapidamente al mando. Su capacidad creativa en la direccién lo lleva a fundar en
1912 su propia compafiia productora, la Keystone Picture, donde afianzado por el
éxito de sus primeros gags comienza a expandirse y a construir platés cerrados
para la filmacion de sus cintas de dos bobinas. Es en este estudio donde Sennet
cuece el slapstick, convirtiendose en el idedlogo de todo el género cémico
estadounidense.

Algunos historiadores, como Javier Memba,
consideran que el slapstick es el primer
género verdaderamente cinematografico.
Sus precursores mas directos se podrian
encontrar en Andre Deed y en las comedias
de Gaumont de antes de 1910. Este tipo de
comedia «no tenia antecedentes literarios,
nacia con el cine y contribuia de forma
determinante al engrandecimiento de su
lenguaje» (Memba, 2008). La constante
experimentacion expresiva y gestual
obligaba a los comediantes silentes a hacer
magia con lo poco que tenian y a expresar,
mediante la técnica visual y la actuacion, lo
que con palabras no podian traducir. Al
expresarse uUnicamente mediante el
lenguaje visual, el slapstick se vio obligado
a ser «visualmente, fisicamente —Iéase cinematograficamente- gracioso» (Memba,
2008).

No obstante ser un género nacido con el cine, el slapstick y la escuela de Mack
Sennet tuvieron grandes influencias de la comedia de arte italiana, que también
ejercio influencia en comediantes europeos. Nacida en la Italia renacentista del siglo
XVI, la comedia del arte fue la confluencia del teatro de tradicion literaria con
expresiones consideradas mas prosaicas, como las tradiciones carnavalescas, las
habilidades acrobaticas, los recursos mimicos que tan utiles serian al cine mudo.
Sus tipos sociales estaban fuertemente caricaturizados, convirtiéndola en el medio
de expresion idoneo de la satira social. Este tipo de teatro popular, cuyas claves ya
habian sido utilizadas por maestros como Shakespeare o Moliere, también aportd
sus tematicas ligeras, sus tramas sencillas y el gusto por la aventura.

George Sadoul marca una fecha en la historia del cine, el 23 de septiembre de 1912,



cuando Sennet edita su primera Keystone Comedy con Cohen in Coney Island. Con
este filme, define a grandes rasgos su estilo «fundado en la acumulacién de gags,
la multiplicacion de las comparsas y su atavio caricaturesco, la locura y la libertad,
como marcas de una obra en que los trucos hacian posible las hazafias mas
inverosimiles» (Sadoul, 2010). Sus métodos —como en la Comedia dell’arte-
consistia en la improvisacion de una situacion o en un simple boceto inspirado en
una idea original o en una idea copiada a la competencia, y sobre ello, los actores
improvisaban. «Su comedia se arraiga en el absurdo —un absurdo que va desde la
desacralizacion de todo y todos hasta esos movimientos grotescos que seran uno
de los principales referentes del género» (Memba, 2008).
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Al igual que su maestro, Sennet fue un gran descubridor de talentos —gagsman,
directores y actores- de todas las procedencias. En sus estudios de la Keystone
Picture reuni6 a los mejores artistas del circo, del music-hall y el teatro
norteamericano, con los que llevaria a cabo su copiosa obra de mas de 1500 filmes
en 18 anos. Bajo su direccion estuvieron actores que luego se convertirian en
grandes estrellas como Ford Sterling, Mabel Normand, Charlie Chaplin, Raymond
Griffith, Gloria Swanson, Bing Crosby o W. C. Fields. Descubri6 la comicidad de los
policias y con ello establecio el tipo de los Keystone Cops, un grupo de torpes
policias que van imponiendo la ley y haciendo estragos, en una imitacion burlesca
que provoca la hilaridad del publico, debido a la profanacion de un tipo social
profundamente respetable. Luego de la guerra, hacia 1916 cre6 sus Bathing
Beauties, grupos de jovenes y hermosas sefioritas en traje de bafo -para el disfrute
y deleite de las tropas desmovilizadas- que aparecen bajo cualquier pretexto,
mostrando sus encantos. En su haber estan, ademas, las Kid Comedies y las
famosas comedias de tartas de crema.



«El estilo de Sennet es fluido, preciso, alegre, sabe dosificar la progresion y utilizar
la edicion con una precision aprendida de Griffith». (Sadoul, 2010). También se
caracteriza por un crescendo de acciones y reacciones disparatadas, que en
esencia muestran a un creador libre, explosivo e inocente. Para Sennet, el choque
que provoca la llegada del sonido en la década del 30 fue mortal. Su inclusién en el
sonoro fue pasiva y nunca llegé a tener el éxito logrado durante los afnos de oro del
cine mudo. No obstante, su legado habria de tener eco en todo el cine cémico
posterior y su obra seria reconocida con el Oscar honorifico en 1938 por su inmensa
contribucion a la creacion de un lenguaje para la comedia cinematografica. En
palabras de Roman Gubern: el mundo dislocado de Sennet es el producto
espontaneo de una civilizacion joven no condicionada por una abigarrada tradicion
cultural.

Max Linder y Mack Sennet fueron dos figuras capitales de la comedia. Con estilos
y procedencias diferentes, ambos fueron auténticos creadores que compartieron
género e influencias. Sus aportaciones enriquecerian el lenguaje cinematografico y
su legado seria perpetuado en la obra de numerosos realizadores posteriores.
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