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En 1987, el director irani Abbas
Kiarostami, nacido en Teheran en
1940, se daria a conocer en el mundo
occidental con el filme ¢Donde esta la
casa de mi amigo? (Khane-ye doust
kodjast, 1987), considerada en su
momento una de sus producciones
mas logradas y un punto de inflexion
en el tratamiento de la imagen del nifio
errante. Con una carrera
cinematografica iniciada en 1970 y mas de una docena de trabajos, el director cruza
las fronteras del Oriente con un filme que inicia la llamada trilogia de Koker.
Completan el conjunto Y la vida continua (Zendegi va digar hich, 1991) y A traves
de los olivos (Zire darakhatan zeyton, 1994), filmadas en la misma locacién -la villa
Koker al norte de Iran-, aunque alejadas de la tematica inicial, ya que ambos casos
se concentran en tergiversar la realidad del texto precedente y aportar nuevos
elementos.

En estos tres filmes podemos ver algunas caracteristicas del cine de Kiarostami,
como el minimalismo técnico y argumental, el naturalismo de planos y secuencias,
la sutil imitacion de la mirada cotidiana, el valor expresivo de la musica, las largas
secuencias repetitivas y la relacion entre realidad y ficcion, siendo esto ultimo la
diferencia mas notable de la llamada trilogia de Koker, ya que si antes su cine tenia
una vocacion tropoldgica perceptible — en gran medida- por el uso simbolico de los
nifos como vehiculo de reflexion, a partir del segundo filme de esta supuesta trilogia
traslada su intencién hacia la busqueda del sentido mismo de la vida. Es quizas por
ello que el director ha manifestado su desacuerdo en esta denominacion, cuyo unico
elemento unificador es una incierta dependencia argumental y de las locaciones,
pues el giro discursivo es evidente.

La imagen de Abbas Kiarostami esta muy relacionada con la presencia de los nifios
en el cine irani y junto a Bahram Beizai, forma parte de una corriente tematica
iniciada en la década del 70 con el filme El chaparron (1972), que discursaba sobre
el valor y proyeccion de la educacion en una sociedad que se encontraba en un
profunda crisis identitaria, generada por los nuevos valores impulsados por la
modernidad y su lucha con la tradicion, la ventaja financiera de los petrodolares y
los sucesos precedentes a la revolucidn del 1979 que terminaria con la Dinastia
Pahlavi. En este contexto socio-politico surgen los llamados nifios errantes (Zahedi,
2012), un concepto que equipara el arquetipo cultural del nifio sabio, proveniente de
la literatura y la tradicion oral persa, con esta imagen alegdrica que el cine irani de
los 70, 80, y en menor medida de los 90, proyect6 de la infancia.

Los primeros signos de esta preocupacion por la infancia vinculada al cine se
concretan en la fundacion, por parte de Kiarostami y Beizai, de un departamento
cinematografico en el Centro para el Desarrollo Intelectual de los Nifos y



Adolescentes, en 1969, desde donde comenzaron a promover un cine alternativo
dirigido a esa capa etaria. Muchos de estos filmes se encuentran insertos en el
llamado Nuevo Cine lIrani, marcado por la crisis de la industria y la censura
gubernamental post revolucionaria. El mito del nifio sabio lo extrae Farshad Zahedi
de la tradicion mitolégica persa, resumiéndolo como “la unién entre la inocencia
infantil y la sabiduria sobrenatural. Es la concepcion de que la infancia esta dotada
por una razon instintiva divina, que guiara al individuo por el camino del bien”y pone
como ejemplos de niflos sabios a Zaratustra o Bastur. “En términos
cinematograficos se traduce en el uso de la imagen de la infancia y los elementos
semanticos que le son propios para construir una representacion de las
circunstancias sociales en un espacio microcosmico” (Zahedi, 2012).

En la flmografia de Abbas Kiarostami esto se expresa en el deseo constante de
transgredir las normas —por lo general patriarcales como representantes de la
tradicion-, la rebeldia y tenacidad de los nifios, la pureza de sus sentimientos y la
l6gica del recinto educativo como proyeccion de la institucion social y sus taras
(Zahedi, 2012). De igual forma, Kiarostami produce contenido de signo contrario a
la mayoria de sus contemporaneos, al enriquecer esta vision con una antitesis del
nifo sabio, donde éste, sofocado por la presion de las estructuras sociales, se
rebela contra el afan totalitario del sistema, pero la crisis identitaria que ya ha
generado en él esta educacion alienante lo lleva a perder el objetivo, como es el
caso de su primer filme Mossafer (1974). Con ¢Donde esta la casa de mi amigo?,
Abbas Kiarostami consolida el arquetipo del nifio errante y lo eleva a una categoria
espiritual, tomando este nombre de un escrito del poeta irani Sohrab Sepehri (Iran,
1928-1980), al cual se le rinde homenaje al inicio del filme.




De esta forma culmina una etapa de pura dedicacion a los jovenes para entablar
una serie de reflexiones de signo mas universal. ;Dénde esta la casa de mi amigo?
observa el contexto del Iran rural de finales de los 80, donde coloca a Ahmed, un
joven estudiante. Mohamed, su companero de mesa, olvida sus deberes en casa
de un primo, por lo que el profesor lo regafia duramente frente a todos, incélume
ante las lagrimas del nifio que trata de explicarse, mientras él deliberadamente
asume que esta mintiendo. Ahmed observa a su compafiero llorar, mientras el
profesor termina su sermén con la amenaza de volver a reganarlo y expulsarlo si
vuelve a suceder. Por equivocacion, ya que los dos cuadernos son iguales, Ahmed
se lleva el cuaderno de su amigo a su casa. Y es a partir de este momento que
comienza la odisea del nifio, provocada por su necesidad insoslayable de llevarle el
cuaderno a su amigo para evitar que lo expulsen.

La premisa del filme es minima y sus
acciones se articulan sobre espacios
simbalicos de proteccion —el colegio y la casa-
que han revertido sus funciones, poniendo al
nino en la necesidad de utlizar esta
inteligencia instintiva divina que lo equipara
con un nifio sabio en funcién de resolver los
problemas que derivan de este contexto
social. El recinto escolar de Ahmed —simbolo
del Estado- es agobiante, debido a un
profesor autoritario y déspota, marcado por un
modelo de ensefanza tradicional. En la casa,
las cosas no seran mejor para Ahmed. Su
madre espera de él una obediencia ciega e
ignora todas sus necesidades. Nadie lo
escucha, solo le dan ordenes y la abuela le
ensefa con el ejemplo cémo quitarse
correctamente los zapatos. Al intentar hacer
las tareas, lo interrumpen constantemente,
poniéndole deberes futiles, y cuando
descubre que tiene el cuaderno de Mohamed, a nadie le importa su preocupacion.
Los adultos no lo escuchan y su madre, que se detiene solo por un segundo a
escucharlo, no esta en la disposicion de transigir ni hacer concesiones, ni siquiera
entendiendo que el joven lucha por hacer lo correcto.

La dnica opcion de Ahmed es rebelarse y escapar, sin embargo, no bien lleva
recorrido un pequefo tramo, lo observa la mirada inquisidora de la tradicion,
representada en la figura de tres ancianos, entre ellos su abuelo. Nadie entiende a
dénde va, pero toma el camino a la aldea vecina donde vive Nematzadesh. La
realizacion de Kiarostami se caracteriza por una gran sencillez en su lenguaje
técnico. Los planos generales, donde el personaje entra y se mueve, se convierten



en simbolos, como el de la huida de Ahmmed por el camino a Posher. En primer
plano los limites del pueblo, en el medio una pequefa loma y al final un arbol. El
camino que debera recorrer el chico para llegar a la cima es un sinuosa linea que al
igual que su cruzada estara llena de obstaculos, y estos sin dudas terminan por
modificar la voluntad de casi todos, como sugieren las secuencias inicial y final.

El filme comienza con un plano en el cual lo importante no es lo que se ve, sino lo
que se escucha y esta detras de la imagen filmada. Una desvencijada puerta detras
de la cual se escuchan voces de nifos, la tipica algarabia infantil prolongada hasta
que el maestro irrumpe en el aula con su discurso autoritario. En la escena final,
también en el colegio, ya el maestro no tiene que dar discursos amenazantes, la
clase esta sentada y el maestro revisa los deberes, sin darse cuenta de que ha sido
engafnado.

Una escena tras otra, se va construyendo el contexto social irani en sus paradojas
tradicionalistas y la introduccion de elementos foraneos que vienen a tergiversar con
su sistema de relaciones una verdad ya bastante confusa. Ejemplo de ello es la
escena del primer regreso de Ahmed y el encuentro con su abuelo, quien, como
representante de la tradicion y sus dogmas, esta relacionados con la fuerza y la
obediencia. Su padre le daba cada quince dias dinero y una paliza. El dinero a veces
se le olvida, las palizas, nunca, y a este sistema es al que Ahmed debe entrar
conforme. Un sistema en la logica de la fuerza bruta. Una tradicion educativa que
se refuerza en su propia inutilidad, ya que genera un circulo vicioso de violencia y
abuso de poder que subraya lo peor de los seres humanos. Para demostrarlo estan
la aguda escena del ingeniero del cuento y del ingeniero en la realidad. Uno que
demuestra lo inoperante de un sistema que no provee herramientas para validar a
sus individuos frente a las culturas foraneas y que, sin embargo, si los hace
depredadores de sus coterraneos.

¢Donde esta la casa de mi amigo? utiliza un referente de marcada connotacion
espiritual en la cultura islamica, la palabra amigo, para reforzar ese dialogo reflexivo
sobre la perpetuacion de estas conductas, en detrimento de la verdadera formacion
espiritual y humana. La atmdsfera sobrenatural, que en ocasiones acompana al
nifo, como las fuertes ventiscas al llegar a casa de su amigo y darse cuenta que es
muy tarde, el didlogo con el anciano en una constante penumbra, el unico adulto
que lo ayuda y con el que entabla una simbdlica conversacion donde se concentra
toda la sencillez de la verdadera educacion, el golpe de los cascos del caballo, el
encuentro con un perro al cual nunca se ve —haciendo referencia a Pan y callejuela
(Nan va Koutcheh 1970)- y nuevamente el viento fuerte como presagio final son
parte de una atmosfera extraterrenal que eleva a Ahmed a la categoria de nifo
errante, un simbolo de la sabiduria infantil. En su hazaha se encierra toda la
cosmovision del cine irani y de su director sobre el poder divino de la infancia, y es
a la vez la ruptura que establece la gran diferencia tematica entre los filmes de este
conjunto.



El filme que le sigue, Y la vida continua
es una road movie en la que
descubrimos, a través de la mirada de
sus protagonistas, la realidad que dejo el
terremoto de 1990 en Iran. Un hombre y
su hijo emprenden un viaje, iniciado —
para el espectador — en una estacion de
peaje, donde se escucha en las noticias
la preocupacién por la situacion de los
miles de nifios huérfanos. El filme se
presenta como un documento que
muestra, a través de los paisajes y
puntos de vista de sus protagonistas, los
esfuerzos de un pais destruido por volver
a la normalidad, la vida resurge de los
escombros de este desastre de una
forma sutil y resignada, siendo la
interaccion con los afectados lo que
dimensiona una realidad, sin espacio
para el sentimentalismo.
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que el filme se va volviendo confuso, pues lo que parecia un documental deja de
serlo cuando conocemos la intencionalidad del viaje. Este sefior, la encarnacién del
propio director, busca a los personajes del filme anterior, residentes en la villa de
Koker. El terremoto fue real, pero el rodaje se realizé un afio después, por lo que lo
representado es pura construccion o remanentes de un evento pasado. Estamos
ante la presencia de una ficcion documental que intenta revivir los acontecimientos
que se suceden luego de un evento de esta magnitud. Una busqueda antropoldgica
en los cimientos devastados de la cultura irani.

Una idea simple en términos de realizacion que se traduce en el predominio de
travellings panoramicos desde el vehiculo y planos que toman el punto de vista de
sus protagonistas. La funcion de Puya, el nino que acompana a este viajero, es
pasiva, aunque el director se sirve de la objetiva logica infantil para construir la idea
central del texto. Pero no solo de Puya, sino de los nifios que se van encontrando
en el camino, en los campamentos provisionales y en la destruida villa donde se
filmd la pelicula anterior, a quienes el director va desnudando con preguntas
simples: ¢ Como te salvaste? s Qué fue lo que pasd? Sus respuestas y gestos son
suficientes para concebir la magnitud de lo sucedido, y el interés de la mayoria por
reconectarse para ver el Mundial de Futbol, el asidero para aquellos que buscan un
espacio de normalidad y una via para comenzar de nuevo. A fin de cuentas “el
Mundial es cada cuatro afios y el terremoto cada cuarenta, y la vida continua”.

Con A través de los olivos retoma sus creaciones anteriores para establecer un



dialogo generacional que inicia con las tres representaciones femeninas: la abuela,
la productora y la joven actriz. De igual forma, Abbas Kiarostami se encuentra con
el mismo en tres versiones diferentes: la actual como director, como el protagonista
del filme de 1990 —en que era, pero no era él- y el nuevo protagonista, el director
del filme de 1990 un tanto envejecido. La pelicula retrata, en una especie de making-
of de Y la vida continua, el proceso de rodaje e incluye la historia de amor imposible
de Hossein, un suceso que tiene lugar detras de las camaras, mientras estas a su
vez construyen una historia totalmente diferente.

El filme es un interesante ensayo que continua la reflexion sobre las argumentos
tradicionalistas que perviven en los mayores, las motivaciones existenciales, las
relaciones humanas vy la realidad social imperante a cuatro afios del terremoto. Se
sostiene sobre dos supuestos: el rodaje que toma vida por si mismo, pues no
corresponde a las caracteristicas del making-of propiamente dicho y la historia del
amor imposible de Hossein, un joven que representa la superacion de ciertos
canones por parte de la juventud irani. La realidad vista a través de estos olivos,
constantemente movidos por el viento, vuelve a ser falseada por la ficcion.

Mientras se filma Y la vida continda, el equipo de produccioén y los actores no
profesionales -seleccionados por el director Mohammada Ali Keshavarz- viven su
propia realidad, a la vez que ayudan a crear la del filme. Hossein, quien en el filme
anterior es un joven a quien el amor lo lleva a casarse a solo dos dias del terremoto
sin el permiso de los ancianos, cuya luna de miel fue en una carpa de plastico y su
cena unos tomates, descubre su realidad. Enamorado de su compariera de reparto,
el joven hace lo imposible por agradarle, pero la familia de esta lo rechaza por no
tener nada. No importa si es bueno y comprensivo, le dice la abuela de Tahereh, lo



importante es tener una casa. Hossein
habla con el director de como sera su amor S
justo y considerado y de sus ideas de como Semana de Cine de Valladolid 1994
deberia ser la vida -en nada parecido al
personaje que interpreta-, mientras que el
director lo escucha pensativo y para su
escena le obliga a exagerar el numero de
sus familiares muertos.

Una nueva mezcla de realidad y ficcion,
que sucede entre las camaras de una
pelicula, que pretende ser otra. Para ello no
existen explicaciones, solamente se rueda
la lucha del director por realizar su obra, a
la vez que la de Hossein por ser aceptado
por la chica y su familia. En ambos casos A través de los

se trata de una cruzada por amor, que se L V
convierte en simbolo de la eterna lucha de O

los hombres buenos. En esta ultima los

ninios deambulan, eternos errantes, Bk & B0 R R AR
observando el rodaje, pero no presentan
una funcion discursiva propia. A siete afios
de ¢Donde esta la casa de mi amigo?
Ahmed ya es un joven adolescente que sigue colaborando en la realizacion de
filmes en su Koker natal, a la vez que su odisea inicial podria ser equiparada con la
de Hossein o la del director. Una batalla existencial por encontrar, a través de los
olivos, el sentido de una vida que no se detiene.
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