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En 1987, el director iraní Abbas 
Kiarostami, nacido en Teherán en 
1940, se daría a conocer en el mundo 
occidental con el filme ¿Dónde está la 
casa de mi amigo? (Khane-ye doust 
kodjast, 1987), considerada en su 
momento una de sus producciones 
más logradas y un punto de inflexión 
en el tratamiento de la imagen del niño 
errante. Con una carrera 

cinematográfica iniciada en 1970 y más de una docena de trabajos, el director cruza 
las fronteras del Oriente con un filme que inicia la llamada trilogía de Koker. 
Completan el conjunto Y la vida continúa (Zendegi va digar hich, 1991) y A través 
de los olivos (Zire darakhatan zeyton, 1994), filmadas en la misma locación -la villa 
Koker al norte de Irán-, aunque alejadas de la temática inicial, ya que ambos casos 
se concentran en tergiversar la realidad del texto precedente y aportar nuevos 
elementos. 
 
En estos tres filmes podemos ver algunas características del cine de Kiarostami, 
como el minimalismo técnico y argumental, el naturalismo de planos y secuencias, 
la sutil imitación de la mirada cotidiana, el valor expresivo de la música, las largas 
secuencias repetitivas y la relación entre realidad y ficción, siendo esto último la 
diferencia más notable de la llamada trilogía de Koker, ya que si antes su cine tenía 
una vocación tropológica perceptible – en gran medida- por el uso simbólico de los 
niños como vehículo de reflexión, a partir del segundo filme de esta supuesta trilogía 
traslada su intención hacia la búsqueda del sentido mismo de la vida. Es quizás por 
ello que el director ha manifestado su desacuerdo en esta denominación, cuyo único 
elemento unificador es una incierta dependencia argumental y de las locaciones, 
pues el giro discursivo es evidente. 
 
La imagen de Abbas Kiarostami está muy relacionada con la presencia de los niños 
en el cine iraní y junto a Bahram Beizai, forma parte de una corriente temática 
iniciada en la década del 70 con el filme El chaparrón (1972), que discursaba sobre 
el valor y proyección de la educación en una sociedad que se encontraba en un 
profunda crisis identitaria, generada por los nuevos valores impulsados por la 
modernidad y su lucha con la tradición, la ventaja financiera de los petrodólares y 
los sucesos precedentes a la revolución del 1979 que terminaría con la Dinastía 
Pahlaví. En este contexto socio-político surgen los llamados niños errantes (Zahedi, 
2012), un concepto que equipara el arquetipo cultural del niño sabio, proveniente de 
la literatura y la tradición oral persa, con esta imagen alegórica que el cine iraní de 
los 70, 80, y en menor medida de los 90, proyectó de la infancia. 
 
Los primeros signos de esta preocupación por la infancia vinculada al cine se 
concretan en la fundación, por parte de Kiarostami y Beizai, de un departamento 
cinematográfico en el Centro para el Desarrollo Intelectual de los Niños y 



	

	

Adolescentes, en 1969, desde donde comenzaron a promover un cine alternativo 
dirigido a esa capa etaria. Muchos de estos filmes se encuentran insertos en el 
llamado Nuevo Cine Iraní, marcado por la crisis de la industria y la censura 
gubernamental post revolucionaria. El mito del niño sabio lo extrae Farshad Zahedi 
de la tradición mitológica persa, resumiéndolo como “la unión entre la inocencia 
infantil y la sabiduría sobrenatural. Es la concepción de que la infancia está dotada 
por una razón instintiva divina, que guiará al individuo por el camino del bien” y pone 
como ejemplos de niños sabios a Zaratustra o Bastur. “En términos 
cinematográficos se traduce en el uso de la imagen de la infancia y los elementos 
semánticos que le son propios para construir una representación de las 
circunstancias sociales en un espacio microcósmico” (Zahedi, 2012). 
 
En la filmografía de Abbas Kiarostami esto se expresa en el deseo constante de 
transgredir las normas –por lo general patriarcales como representantes de la 
tradición-, la rebeldía y tenacidad de los niños, la pureza de sus sentimientos y la 
lógica del recinto educativo como proyección de la institución social y sus taras 
(Zahedi, 2012). De igual forma, Kiarostami produce contenido de signo contrario a 
la mayoría de sus contemporáneos, al enriquecer esta visión con una antítesis del 
niño sabio, donde éste, sofocado por la presión de las estructuras sociales, se 
rebela contra el afán totalitario del sistema, pero la crisis identitaria que ya ha 
generado en él esta educación alienante lo lleva a perder el objetivo, como es el 
caso de su primer filme Mossafer (1974). Con ¿Dónde está la casa de mi amigo?, 
Abbas Kiarostami consolida el arquetipo del niño errante y lo eleva a una categoría 
espiritual, tomando este nombre de un escrito del poeta iraní Sohrab Sepehrí (Irán, 
1928-1980), al cual se le rinde homenaje al inicio del filme.  
 

 



	

	

 
De esta forma culmina una etapa de pura dedicación a los jóvenes para entablar 
una serie de reflexiones de signo más universal. ¿Dónde está la casa de mi amigo? 
observa el contexto del Irán rural de finales de los 80, donde coloca a Ahmed, un 
joven estudiante. Mohamed, su compañero de mesa, olvida sus deberes en casa 
de un primo, por lo que el profesor lo regaña duramente frente a todos, incólume 
ante las lágrimas del niño que trata de explicarse, mientras él deliberadamente 
asume que está mintiendo. Ahmed observa a su compañero llorar, mientras el 
profesor termina su sermón con la amenaza de volver a regañarlo y expulsarlo si 
vuelve a suceder. Por equivocación, ya que los dos cuadernos son iguales, Ahmed 
se lleva el cuaderno de su amigo a su casa. Y es a partir de este momento que 
comienza la odisea del niño, provocada por su necesidad insoslayable de llevarle el 
cuaderno a su amigo para evitar que lo expulsen. 
 

 La premisa del filme es mínima y sus 
acciones se articulan sobre espacios 
simbólicos de protección –el colegio y la casa- 
que han revertido sus funciones, poniendo al 
niño en la necesidad de utilizar esta 
inteligencia instintiva divina que lo equipara 
con un niño sabio en función de resolver los 
problemas que derivan de este contexto 
social. El recinto escolar de Ahmed –símbolo 
del Estado- es agobiante, debido a un 
profesor autoritario y déspota, marcado por un 
modelo de enseñanza tradicional. En la casa, 
las cosas no serán mejor para Ahmed. Su 
madre espera de él una obediencia ciega e 
ignora todas sus necesidades. Nadie lo 
escucha, solo le dan órdenes y la abuela le 
enseña con el ejemplo cómo quitarse 
correctamente los zapatos. Al intentar hacer 
las tareas, lo interrumpen constantemente, 
poniéndole deberes fútiles, y cuando 

descubre que tiene el cuaderno de Mohamed, a nadie le importa su preocupación. 
Los adultos no lo escuchan y su madre, que se detiene solo por un segundo a 
escucharlo, no está en la disposición de transigir ni hacer concesiones, ni siquiera 
entendiendo que el joven lucha por hacer lo correcto. 
 
La única opción de Ahmed es rebelarse y escapar, sin embargo, no bien lleva 
recorrido un pequeño tramo, lo observa la mirada inquisidora de la tradición, 
representada en la figura de tres ancianos, entre ellos su abuelo. Nadie entiende a 
dónde va, pero toma el camino a la aldea vecina donde vive Nematzadesh. La 
realización de Kiarostami se caracteriza por una gran sencillez en su lenguaje 
técnico. Los planos generales, donde el personaje entra y se mueve, se convierten 



	

	

en símbolos, como el de la huida de Ahmmed por el camino a Posher. En primer 
plano los límites del pueblo, en el medio una pequeña loma y al final un árbol. El 
camino que deberá recorrer el chico para llegar a la cima es un sinuosa línea que al 
igual que su cruzada estará llena de obstáculos, y estos sin dudas terminan por 
modificar la voluntad de casi todos, como sugieren las secuencias inicial y final.  
 
El filme comienza con un plano en el cual lo importante no es lo que se ve, sino lo 
que se escucha y está detrás de la imagen filmada. Una desvencijada puerta detrás 
de la cual se escuchan voces de niños, la típica algarabía infantil prolongada hasta 
que el maestro irrumpe en el aula con su discurso autoritario. En la escena final, 
también en el colegio, ya el maestro no tiene que dar discursos amenazantes, la 
clase está sentada y el maestro revisa los deberes, sin darse cuenta de que ha sido 
engañado. 
 
Una escena tras otra, se va construyendo el contexto social iraní en sus paradojas 
tradicionalistas y la introducción de elementos foráneos que vienen a tergiversar con 
su sistema de relaciones una verdad ya bastante confusa. Ejemplo de ello es la 
escena del primer regreso de Ahmed y el encuentro con su abuelo, quien, como 
representante de la tradición y sus dogmas, está relacionados con la fuerza y la 
obediencia. Su padre le daba cada quince días dinero y una paliza. El dinero a veces 
se le olvida, las palizas, nunca, y a este sistema es al que Ahmed debe entrar 
conforme. Un sistema en la lógica de la fuerza bruta. Una tradición educativa que 
se refuerza en su propia inutilidad, ya que genera un círculo vicioso de violencia y 
abuso de poder que subraya lo peor de los seres humanos. Para demostrarlo están 
la aguda escena del ingeniero del cuento y del ingeniero en la realidad. Uno que 
demuestra lo inoperante de un sistema que no provee herramientas para validar a 
sus individuos frente a las culturas foráneas y que, sin embargo, sí los hace 
depredadores de sus coterráneos. 
 
¿Dónde está la casa de mi amigo? utiliza un referente de marcada connotación 
espiritual en la cultura islámica, la palabra amigo, para reforzar ese diálogo reflexivo 
sobre la perpetuación de estas conductas, en detrimento de la verdadera formación 
espiritual y humana. La atmósfera sobrenatural, que en ocasiones acompaña al 
niño, como las fuertes ventiscas al llegar a casa de su amigo y darse cuenta que es 
muy tarde, el diálogo con el anciano en una constante penumbra, el único adulto 
que lo ayuda y con el que entabla una simbólica conversación donde se concentra 
toda la sencillez de la verdadera educación, el golpe de los cascos del caballo, el 
encuentro con un perro al cual nunca se ve –haciendo referencia a Pan y callejuela 
(Nan va Koutcheh 1970)- y nuevamente el viento fuerte como presagio final son 
parte de una atmósfera extraterrenal que eleva a Ahmed a la categoría de niño 
errante, un símbolo de la sabiduría infantil. En su hazaña se encierra toda la 
cosmovisión del cine iraní y de su director sobre el poder divino de la infancia, y es 
a la vez la ruptura que establece la gran diferencia temática entre los filmes de este 
conjunto. 
 



	

	

El filme que le sigue, Y la vida continúa 
es una road movie en la que 
descubrimos, a través de la mirada de 
sus protagonistas, la realidad que dejó el 
terremoto de 1990 en Irán. Un hombre y 
su hijo emprenden un viaje, iniciado –
para el espectador – en una estación de 
peaje, donde se escucha en las noticias 
la preocupación por la situación de los 
miles de niños huérfanos. El filme se 
presenta como un documento que 
muestra, a través de los paisajes y 
puntos de vista de sus protagonistas, los 
esfuerzos de un país destruido por volver 
a la normalidad, la vida resurge de los 
escombros de este desastre de una 
forma sutil y resignada, siendo la 
interacción con los afectados lo que 
dimensiona una realidad, sin espacio 
para el sentimentalismo. 
 
La vida se va reconstruyendo a la vez 
que el filme se va volviendo confuso, pues lo que parecía un documental deja de 
serlo cuando conocemos la intencionalidad del viaje. Este señor, la encarnación del 
propio director, busca a los personajes del filme anterior, residentes en la villa de 
Koker. El terremoto fue real, pero el rodaje se realizó un año después, por lo que lo 
representado es pura construcción o remanentes de un evento pasado. Estamos 
ante la presencia de una ficción documental que intenta revivir los acontecimientos 
que se suceden luego de un evento de esta magnitud. Una búsqueda antropológica 
en los cimientos devastados de la cultura iraní. 
 
Una idea simple en términos de realización que se traduce en el predominio de 
travellings panorámicos desde el vehículo y planos que toman el punto de vista de 
sus protagonistas. La función de Puya, el niño que acompaña a este viajero, es 
pasiva, aunque el director se sirve de la objetiva lógica infantil para construir la idea 
central del texto. Pero no solo de Puya, sino de los niños que se van encontrando 
en el camino, en los campamentos provisionales y en la destruida villa donde se 
filmó la película anterior, a quienes el director va desnudando con preguntas 
simples: ¿Cómo te salvaste? ¿Qué fue lo que pasó? Sus respuestas y gestos son 
suficientes para concebir la magnitud de lo sucedido, y el interés de la mayoría por 
reconectarse para ver el Mundial de Fútbol, el asidero para aquellos que buscan un 
espacio de normalidad y una vía para comenzar de nuevo. A fin de cuentas “el 
Mundial es cada cuatro años y el terremoto cada cuarenta, y la vida continúa”. 
 
Con A través de los olivos retoma sus creaciones anteriores para establecer un 



	

	

diálogo generacional que inicia con las tres representaciones femeninas: la abuela, 
la productora y la joven actriz. De igual forma, Abbas Kiarostami se encuentra con 
él mismo en tres versiones diferentes: la actual como director, como el protagonista 
del filme de 1990 –en que era, pero no era él- y el nuevo protagonista, el director 
del filme de 1990 un tanto envejecido. La película retrata, en una especie de making-
of de Y la vida continúa, el proceso de rodaje e incluye la historia de amor imposible 
de Hossein, un suceso que tiene lugar detrás de las cámaras, mientras estas a su 
vez construyen una historia totalmente diferente. 
 

 
 
El filme es un interesante ensayo que continúa la reflexión sobre las argumentos 
tradicionalistas que perviven en los mayores, las motivaciones existenciales, las 
relaciones humanas y la realidad social imperante a cuatro años del terremoto. Se 
sostiene sobre dos supuestos: el rodaje que toma vida por sí mismo, pues no 
corresponde a las características del making-of propiamente dicho y la historia del 
amor imposible de Hossein, un joven que representa la superación de ciertos 
cánones por parte de la juventud iraní. La realidad vista a través de estos olivos, 
constantemente movidos por el viento, vuelve a ser falseada por la ficción. 
 
Mientras se filma Y la vida continúa, el equipo de producción y los actores no 
profesionales -seleccionados por el director Mohammada Ali Keshavarz- viven su 
propia realidad, a la vez que ayudan a crear la del filme. Hossein, quien en el filme 
anterior es un joven a quien el amor lo lleva a casarse a solo dos días del terremoto 
sin el permiso de los ancianos, cuya luna de miel fue en una carpa de plástico y su 
cena unos tomates, descubre su realidad. Enamorado de su compañera de reparto, 
el joven hace lo imposible por agradarle, pero la familia de esta lo rechaza por no 
tener nada. No importa si es bueno y comprensivo, le dice la abuela de Tahereh, lo 



	

	

importante es tener una casa. Hossein 
habla con el director de cómo será su amor 
justo y considerado y de sus ideas de cómo 
debería ser la vida -en nada parecido al 
personaje que interpreta-, mientras que el 
director lo escucha pensativo y para su 
escena le obliga a exagerar el número de 
sus familiares muertos. 
 
 Una nueva mezcla de realidad y ficción, 
que sucede entre las cámaras de una 
película, que pretende ser otra. Para ello no 
existen explicaciones, solamente se rueda 
la lucha del director por realizar su obra, a 
la vez que la de Hossein por ser aceptado 
por la chica y su familia. En ambos casos 
se trata de una cruzada por amor, que se 
convierte en símbolo de la eterna lucha de 
los hombres buenos. En esta última los 
niños deambulan, eternos errantes, 
observando el rodaje, pero no presentan 
una función discursiva propia. A siete años 
de ¿Dónde está la casa de mi amigo? 
Ahmed ya es un joven adolescente que sigue colaborando en la realización de 
filmes en su Koker natal, a la vez que su odisea inicial podría ser equiparada con la 
de Hossein o la del director. Una batalla existencial por encontrar, a través de los 
olivos, el sentido de una vida que no se detiene. 
_________________________	
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